三更同契，万里归家
沈照雪是替人洗去江湖旧案的女讼师，顾停舟则是名声狼藉的逃亡刀客。两人初遇在雁回镇的雨夜：官府与黑衣杀手同时追来，照雪认出顾停舟身上背着一桩足以掀翻武林盟的旧案，顾停舟也看出她藏着通往边关的密信。各有所图的两人签下协议，扮作新婚夫妻同行——她替他辨认追兵布下的线索，他护她穿过封锁。协议写得清楚：出了雁回关，便各走各路。
这段假夫妻关系，起初更像一场彼此提防的交易。照雪擅长从细枝末节推演人心，顾停舟则习惯把危险挡在自己身前。她嫌他动辄拔刀，容易留下行踪；他不满她把每个人都当成棋子，连关心也要算进利弊。两人谁也不肯先交底，却在一次次追踪中被迫依赖对方：顾停舟发现照雪每次都能提前半步识破埋伏，照雪也看见他宁愿暴露身份，仍会先将她送出险境。
真正改变他们的，是困住全镇的时间循环。每逢子夜，镇中便重回同一日，而两人保留着记忆。初时，顾停舟试图凭武力抢出一条生路，次次都以失败告终；照雪却逐步比对每一轮的细节，发现追捕他们的并非一个势力，连看似偶然的命案也与旧案有关。她利用循环反复试探，把追兵、镇民与武林盟的密探引到彼此面前。顾停舟从不服她的安排，到后来甘愿按她的棋路行事；但当她把自己也当作诱饵时，他第一次拒绝服从，直言协议可以作废，性命不能拿来抵账。
矛盾并非来自谁不信谁，而是两人都习惯独自承担。照雪怕感情成为判断的软处，顾停舟则以保护之名替她决定风险。循环让他们看见彼此最糟的一面，也迫使他们重新商量：风险一起担，选择一起做。照雪不再隐瞒推演出的坏结局，顾停舟也学会先问她愿不愿意，而不是替她挡下所有答案。
最终，照雪识破循环的关键不在镇中某件宝物，而在每一轮都被忽略的盟约证词。两人联手设局，让追兵误以为顾停舟已死，再借公开证据逼幕后主使现身。循环终止，旧案昭雪，协议也到了该结束的时候。顾停舟把那张婚书还给照雪，问她是否愿意留下一个不必履约的答案。她没有撕毁婚书，只在背面添上新约：此后不以假夫妻相称，也不因危险分道扬镳。
他们的关系由互相利用，变成并肩选择；由一纸权宜之约，变成愿意共同经营的婚姻。江湖仍有追杀与风波，但他们不再靠猜测维系彼此，而是把话说开，把决定做成两个人的事。所谓稳定，并非从此没有冲突，而是每一次争执之后，仍愿意坐回同一张桌前。
评论
陆小满
循环里的线索能反复验证，感觉短剧拍出来会很有悬念。